از تمام مردهای این شهر بیزارم
میترسم
من از جنس مرد هراس دارم
من مردها را بلد نیستم
فقط میدانم دستان بزرگی دارند
زورشان بیشتر است
وادار کردن را خوب میدانند
من از تمام مردها میترسم
در خلوت خودم می اندیشم به مرد بودنِ خدا
به قربانیِ دستان یک مرد بودن
و به سکوت خدا…

من فقط یک کودک بودم
یک کودک که مردها را بلد نیست

روزی اگه دختری داشته باشم؛
دخترانه ها رو یادش میدم
مردانه نه!مادرانه ازش حمایت میکنم
باید ها و نبایدها رو بهش یاد میدم

بهش میگم که زن بودن یعنی آسیب پذیر بودن
برّه بودن
و خورده شدن

چرا؟
چطور یه آدم میتونه تا این حد بد بودن رو بلد باشه؟

یجورایی ازش خوشم میومد
شایدم خوشم نمیومد
اونقدری بچه بودم که اینو نفهمم
8 سالم بود
تعطیلات عید
شمال خونه ی خالم
من
سمیرا
مریم
ماهان
سپیده
نازنین
و اون
اسمشو بلدم
اسمش بدترین اسم دنیاست

یه دخترِ بور
موهاش همیشه خرگوشی بود
یه پیراهن سفید و بنفش
قایم موشک بازی میکردیم

“اون” از ما خیلی بزرگتر بود
اما با ما بازی میکرد
“اون” گرگ شد
همه قایم شدن
شمال بود
کلی درخت بود

دخترِ بور تو ساختمون نیمه کاره ی حیاط
داخل کمد دیواری قایم شده بود
“اون” گرگ بود

صدای قدماشو می شنید
صدای نفساشو آروم تر کرد که نشنوه

در کمد دیواری رو که باز کرد
میخواست فرار کنه
بازی بود دیگه

“اونم” گرگ بود

مثل همیشه که کولش میکرد
اما این بازی مثل بازی های دیگه نبود

میترسید
دستاش بزرگ بود و دهنشو گرفته بود
هنوزم فکر میکرد بازیه
گریه میکرد و خفه ناله میکرد که ولش کنه

اما “اون” گرگ بود

لباساشو داد بالا
و شروع کرد به خوردن سینه های دخترِ بورِ 8 ساله

میدونی 8 سالش بود
میفهمی اونو؟
ترسیده بود

آلتشو بزور فرو کرد تو دهن دخترِ 8 ساله

دختربچه به این فکر میکرد که داره کتکش میزنه
فکر میکرد اینم یه نوع کتک زدنه
دردش میومد
گریه میکرد

یه مایع بدمزه و بدبو رو داخل دهنش ریخت
نفس کشیدن سختش بود
تمام وجودش شد حالت تهوع و اوق زد
اوق زدو گریه کرد

نمیتونست فرار کنه

میدونی چرا؟
چون اون گرگ، مرد بود

دستاش بزرگ بود و زورش زیاد
اما دختره فقط 8 سالش بود که تن لخت و لای پای یک مردو دید
بارها و بارها کلی دستمالی شد
بارها و بارها بهش آزار جنسی رسید
تجاوز شد

خیلی گذشته
اون دختر 22 سالشه
از کمد دیواری میترسه
از رنگ سفید و بنفش متنفره
از “اون” میترسه
اون 33 سالشه اما هنوزم دستاش بزرگه
زورش زیاده

میدونی چرا؟
چون “اون” گرگ بود
“اون” یک مرد بود

قصد جسارت به آقایون ندارم
خیلی مردِ خوب تو زندگیم دیدم

اما بکار بردن واژه " مرد" برا خیلیا جای تامل داره

جنسیت اینجا مطرح نیست
بیاین یکم خوب باشیم

نوشته: Abnabatam